هذا التأمل في الذاكرة والكآبة والشيخوخة هادئ وذكي

خيالي
ساعي البريد الصيني
بريان كاسترو
جلوب تروتر، 32.95 دولارًا

قال بريان كاسترو على خشبة المسرح في ملبورن في وقت سابق من هذا العام: “أفضل أن أكون معروفًا بعد وفاتي”. ضحك الحشد، لكن كاسترو بدا جديًا تمامًا.

نفس الطرافة الحزينة تتدلى ساعي البريد الصينيأحدث روايات كاسترو. يرويها أبراهام أو “آبي” كوين، الذي ترسم حياته الشكل الفضفاض لحياة كاسترو: فهو أيضاً مؤلف لثلاثة عشر كتاباً، وأستاذ جامعي متقاعد، وعمل ساعي بريد في وقت ما. يُباع الكتاب على أنه “خيال”، على الرغم من أنني أميل نحو “الرواية الذاتية” – فقد طارد الشبيه أعمال كاسترو منذ روايته الأولى. طيور العبور (1983) – على الرغم من أن كاسترو نفسه يرفض النوع باعتباره “يسجن كل موقف ضمن المتوقع”.

بغض النظر عن التصنيف، ساعي البريد الصيني هي جولة القوة.
يعيش آبي حياة غير مزعجة في تلال أديلايد، حيث يغربل الرغبات التي تم تحقيقها والتي لم يتم تلبيتها، والرسائل المقروءة أو المهملة. ينقذ الرعاة الألمان. يصادق جاره الفظ الحزين. يقضي وقتا لا يستهان به في التأمل في الوضوء. نادرا ما يغادر المنزل.

وبدلاً من ذلك، يحلم آبي “بدرج مستحيل مثل سلم إيشر، الذي كان من الممكن أن ألقي بنفسي منه ثم أجد أنني أصعده مراراً وتكراراً، وكلي أمل”. يكتب ملاحظات سرية عن حب بلا مقابل، على أمل أن تكتشف مشاعره؛ لقد طردتهم عن غير قصد. يكتب إلى صديقه العزيز جيني أنه “عاش معظم حياته بالعكس، دون أن يكتشف السعادة”. لقد أرسلت جملة واحدة: “أنهيدونيا لا تخلو من المتعة”.

ومع ذلك، فإن آبي ليس ملعوناً بملذات انعدام التلذذ الواضحة بقدر ما يعاني من قسوة الشيخوخة الحتمية. لقد بدأ جسده يخونه – “إن التصرف بسرعة هو أمر يتجاوز رجلًا عجوزًا، والآن يدرك أنه متأمل بلا فائدة” – لذا فإن معظم حركة الرواية تحدث من خلال الذاكرة، مما يستحضر أعمال آني إرنو، أو إليزابيث هاردويك أو فيرجينيا وولف. هذا الأخير يظهر علنا. ويعترف آبي بأن قراءة وولف «كانت المرة الأولى التي يزعج فيها كتاب ما، وينزع منه «الأنا». لذلك أصبحت “أنا” “هو”. وتعكس الرواية هذا الاضطراب، ويصبح آبي هو الراوي والمروي في آن واحد.

هذا التذبذب بين “أنا” و”هو” – الذي يحدث أحيانًا في منتصف التفكير – يمكن قراءته باعتباره تشريعًا لـ “الوعي المزدوج”، الذي تصوره WEB Du Bois على أنه “الشعور بالنظر دائمًا إلى الذات من خلال عيون الآخرين”. ، لقياس روح المرء بشريط عالم ينظر إليه في ازدراء وشفقة مستمتع “.

ويواصل كاسترو صراعه مع فكرة العودة إلى وطنه ساعي البريد الصيني.ائتمان: بيتر راي

يواصل كاسترو صراعه مع فكرة الوطن، وعبثية الحدود، وزخارف الأمة. وكما يشير آبي، “في أستراليا، كونك آسيوياً يعني جهداً بدنياً. أثناء الكوارث الطبيعية والأوبئة، لم يعد الوهم بأننا على حالنا هو نفسه. ذكريات آبي تخونه أحيانًا أيضًا؛ وهو يدعي أنه “مناهض لبروستي”، وهو شخص “أصبح جيدًا جدًا في النسيان”. وفي حين أن هذا يتعارض مع ذكريات الرواية الملحة، فإن نسيج النسيان هو الذي يملي شكل الرواية، المؤلفة من فقرات مجزأة، وحياة تتجمع وتتفكك (وربما متخفية أيضا): “لم يكن قادرا على سرد القصص. الشظايا هي التي أطلقت النار عليه.